3 Но однажды утром девочка просыпается немного бодрее, чем всегда. Она что-то видела во сне, но никак не может вспомнить, что..
С а л ь е р и Ах, Моцарт, Моцарт! Когда же мне не до тебя? Садись; Я слушаю. М о ц а р т (за фортепиано) Представь себе... кого бы? Ну, хоть меня - нем..
Она [...] весь народ, она история, наша история, созданная нами, для нас живущая. Мы обвенчались с ней волей и неволею, и нет развода...
Зачем же разлюблять? Софья Михайловна. И теперь вот, когда мы так сидим здесь, тебе хорошо со мной? Аматуров. Еще бы! Софья Михайловна. А как мне-то хорошо! Я бы всю жизнь так сидела и глядела на тебя! (Вдруг берет Аматурова за руку и начинает целовать.) Аматуров (несколько смущенный этим). Ну, полноте! (Сам начинает целовать руку Софьи Михайловны.) Но ты скажи, собственно, за что меня любишь? Софья Михайловна (стремительно). Я?.. Тебя?.. За все! За твой ум! За сердце твое, доброе ко мне! За твое лицо! За чудные глаза твои! Ты бог какой-то для меня! Идол!.. И меня теперь пугает одно, что неужели это когда-нибудь изменится и мы должны будем расстаться!.. У меня при одной мысли об этом холод пробегает по всей. Аматуров (несколько встревоженным тоном). Зачем же и с какой стати нам расставаться? Софья Михайловна (почти гневно). Мало ли что может произойти! Разумеется, если б я была свободная женщина, тогда другое дело, но я замужем... Аматуров (по-прежнему с некоторым беспокойством). А разве муж думает уехать или переехать куда-нибудь? Софья Михайловна. Не знаю! Кто ж его ведает, что он думает! Ему, конечно, не должны нравиться наши отношения... (Торопливым голосом.) Однако я слышу его шаги! Поотодвинься от меня подальше!
Аматуров отодвигается от стола, а Софья облокачивается на спинку своего кресла.
ЯВЛЕНИЕ II
Входит Дарьялов с сердитым и недовольным лицом.
Дарьялов (грубо жене). Что ж ты, готова? (Кивая небрежно и почти с презрением Аматурову головой.) Здравствуйте!
Аматуров, в свою очередь, тоже ему довольно сухо кланяется.
Софья Михайловна. Я вовсе и не думала быть готовой. Дарьялов (покраснев от злости). Значит, ты не поедешь? Софья Михайловна. Я еще давеча тебе сказала, что не поеду. Дарьялов. Почему ж ты не поедешь? Софья Михайловна. Потому что я совершенно не нужна тут. Дарьялов. Нет, нужна! Софья Михайловна. Зачем? Дарьялов. Затем, что это дело серьезное, вековое. Мне, может быть, нужно будет посоветоваться с тобой. Софья Михайловна. Я тебе ничего не могу посоветовать, потому что ничего не понимаю. Дарьялов. Положим, что не понимаешь; но если я хочу этого? Софья Михайловна (с усмешкою). Странное желание! Дарьялов. Вовсе не странное! Я объяснил тебе, почему я желаю; объясни и ты, почему ты не хочешь ехать! Софья Михайловна. Так... просто не хочу... Дарьялов. Но совершенно беспричинных желаний быть не может! Софья Михайловна. Отчего ж не может? Может. Дарьялов (передразнивая жену). "Может"! Бычок по обыкновению нашел... Все равно что стриженый, а не бритый. Софья Михайловна (насильственно усмехаясь). Ну, да, конечно! Все равно что стриженый, а не бритый. Дарьялов. Значит, ты дура, и больше ничего! Софья Михайловна (вспыхнув вся в лице, но по-прежнему насильственно усмехаясь). Если так по-твоему, считай как хочешь. Дарьялов (окончательно выходя из себя).
... Родители! ужаснитесь мнимоневинного желания, чтобы дети ваши отличнее других лепетали на языке наших врагов-завистников, оставляя в небрежении свой, богатый и благозвучный. Пусть их сердца пленятся сперва родными его звуками; пусть на нем передадутся им события отечественного края, слава и высокие добродетели предков; пусть возгордятся они своим, а после отдадут справедливость и чужому, хваля достойное хвалы, отрицая достойное порицания, пусть будут они просвещенными, но просвещенными Россиянами, - дабы великая тень Петра не разбила, подобно Моисею на Синае, скрижалей своих, где предначертал он нам твердое величие и беспримерную славу.
Публикуется с оригинала, хранящегося в ГПБ, ф. 291, ед. хр. 25, лл. 1-2. Публикация В. В. Сапова.
Статья не датирована, но как видно из слов: "Это писано тот час по прочтении Философического письма", написана в октябре 1836 г...