"Питерщик" жил вдали от дома годами, причем начинал осваивать свою профессию еще в отрочестве - лет с четырнадцати. Потом, поднаторев в ремесле, приходил в родную деревню, где ему уж присмотрели невесту, женился и, пожив несколько месяцев с молодухой, снова отправлялся в Питер. Многие так осваивались в столице, что и там заводили "симпатию", а свои отношения с законной семьей ограничивали присылом гостинцев и денег да редкими наездами по случаю кончины кого-нибудь из родни. Оттого прозвали этот край губернии "бабьей стороной" - не только домашнее хозяйство лежало на женщинах, но они же отправляли все общественные работы вроде ремонта дорог, исправляли должности десятских, сотских, сельских старост. Дома тех из "питерщиков", которые сохраняли верность деревенским корням (а такие составляли, разумеется, большинство), нельзя было назвать крестьянскими избами в собственном смысле слова. Уже во времена молодости Писемского отходили в прошлое старинные северные хоромы. Исчезали восходящие к седой древности мотивы деревянной резьбы по подзорам и очельям окон. Вместо птицы Сирин и русалки вырезали плотники, насмотревшиеся на господские затеи в городе, античные амфоры и виноградные грозди, обрамляли окно какими-нибудь колонками и портиками, да и в светелку тащили ту же "Грецию". Ясно, что в таких избах трудно было наткнуться на вышепомянутого, ничем не замутненного "исторического" великоросса... Так, может быть, хранилась "допетровская чистота" в деревеньках, затерявшихся за мелколесьем? Вот уж где, казалось бы, уцелели заповедники старомосковской эпохи - сидел там народ-нелюдим, крепкий в "истинной" вере. Но на заезжего глядели исподлобья, говорили загадками, так что и в этих ревнителях древнего благочестия нелегко было встретить простодушие, сердечность, открытость. Нет, пожалуй, не у староверов, не у продувных "питерщиков" прошел юный Писемский школу народности. "Исторического великорусского мужика" воспитал поэтический мир, который окружал его с первых дней жизни, - уживались здесь фантастические представления и предельная трезвость взглядов, суеверия и здравый смысл... В пору светлых июньских ночей, когда от зари до зари небо жемчужно светится, когда березы, окружающие усадьбу, стоят по колено в тумане, а в призрачной полумгле, укрывшей дорогу, мерещатся всадники, бесшумно проносящиеся в сторону леса, в эту тревожную и восхитительную пору Алексею всегда не спалось. Он мог часами сидеть у раскрытого окна, подобрав к подбородку колени, поеживаясь от сырой прохлады, заползающей под шлафрок. А когда наступала купальская ночь, он обязательно выбирался перед полночью из дома и что есть духу бежал к околице, где его ждали несколько смельчаков. Переговариваясь вполголоса, шли к темнеющему за поскотиной чернолесью. С колотящимся сердцем вглядывался Алексей в переплетения трав и кустов - где-то же должен был заполыхать "Иванов огонь" - все деревенские мальчишки божились, что именно в этом урочище зацветает папоротник в ночь на Ивана Купалу.
... Она может заставить глаза делать две разные вещи один вращается по часовой стрелке а другой против или может вывалить удерживаемый воспаленными красными жилами глаз на щеку в то время как другой погружается в загадочную серую щель. Недавно она выдала расписание для " " ("добрых глаз") и заслужила некоторую известность как целительница хотя дядюшка Матэ говорит, что предпочтет десяток ее дурных глаз одному доброму. Но он - ожесточившийся старик живущий прошлым. Долорес - похожая на орудийную башню отменная боевая машина, зависящая от отсчета долей секунды и отражательного зеркала киоска, лучше держаться от нее подальше. Появляется американский турист. Он считает себя хорошим парнем но когда смотрится в зеркало чтобы побрить этого хорошего пария вынужден признать: "чего уж, другие люди не похожи на меня да и я их не очень-то люблю". От этого он испытывает чувство вины перед другими. Тетушка Долорес еще сильнее напускает на себя личину злобы и разглядывает его с каменным неодобрением. - Buenos dias senorita. - Desea algo? -Si... Tribune... Tribuneamericano...* - Добрый день, сеньорита. - Что вам угодно? -"Трибуну"."Американскую "Трибуну", (ucn) Молча поджав губы она складывает "Геральд Трибьюн" и протягивает ему. Стараясь не обращать внимания на то что эта женщина делает со своими глазами, он шарит в поисках мелочи. Неожиданно его рука выскакивает из кармана рассыпая монеты по мостовой. Он нагибается за ними. Ребенок протягивает ему монетку. ' -Gracias...Gracias. Ребенок смотрит на него с холодной ненавистью. Он стоит с монетами в ладони. - Es cuanto? - Setenta centavos. Он протягивает ей песо. Она опускает монету в ящик и бросает ему сдачу. -Gracias... Gracias... Она смотрит на него ледяным взглядом. Он ковыляет прочь. Отойдя на полквартала он выкрикивает: - Я УБЬЮ ЭТУ СТАРУЮ СУКУ! Он делает вид, что боксирует с кем-то и целится из пистолетов. Люди останавливаются и глазеют...
